澎湃新聞?dòng)浾哧愒?shī)悅

來(lái)自逝者

有“中國(guó)古董教父”之稱的美國(guó)收藏家安思遠(yuǎn)8月3日去世，享年85歲。2003年，他將“最善本”的《淳化閣帖》四卷轉(zhuǎn)讓給上海博物館。安思遠(yuǎn)沒(méi)有愛(ài)人和子女，在他最后的日子里，陪伴他的是他半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)自己所構(gòu)筑起來(lái)的中國(guó)珍寶世界。

美國(guó)著名收藏家安思遠(yuǎn)(RobertHatfieldEllsworth)于8月3日去世，享年85歲。這位一生鐘情于亞洲藝術(shù)的收藏家，收藏門(mén)類之豐，涵蓋銅像、碑帖、家具、書(shū)畫(huà)等，曾有幸拜訪他家中的人無(wú)不贊嘆地表示那里簡(jiǎn)直是“一座小型的博物館”。而其于2000年將五代王處直墓?jié)h白玉彩繪浮雕武士石板捐贈(zèng)給中國(guó)國(guó)家博物館、2003年將后來(lái)稱為“最善本”的《淳化閣帖》四卷轉(zhuǎn)讓給上博、在香港成立了搶救安徽民居基金會(huì)等事件，都讓其與中國(guó)結(jié)下了不解之緣。他離世的消息一經(jīng)傳出，國(guó)內(nèi)文博和收藏圈的人紛紛表示“很震驚”、“愿先生一路走好”，原蘇富比教育學(xué)院中國(guó)區(qū)首席代表、資深藝術(shù)品市場(chǎng)顧問(wèn)、收藏家粱曉新在其微信朋友圈中稱“西方收藏中國(guó)藝術(shù)的時(shí)代也宣告行將結(jié)束”。

據(jù)說(shuō)在一些社交活動(dòng)上，常常會(huì)有人問(wèn)安思遠(yuǎn)，“你認(rèn)不認(rèn)識(shí)一位叫安思遠(yuǎn)的大收藏家？”當(dāng)?shù)玫健拔揖褪前菜歼h(yuǎn)本人”的回答時(shí)，聽(tīng)者無(wú)不驚訝，因?yàn)槿藗兺詾槭且晃蝗A僑。確實(shí)，相較于“RobertHatfieldEllsworth”的本名，“安思遠(yuǎn)”更為人所熟知。

1929年安思遠(yuǎn)出生在紐約曼哈頓的一個(gè)猶太望族，他的父親是知名牙醫(yī)，根管治療術(shù)的創(chuàng)始人，也是美國(guó)憲法的首席執(zhí)筆奧利弗·埃爾斯沃斯(OliverEllsworth)的嫡傳后裔，其母則為歌劇演員。自小他就表現(xiàn)出對(duì)藝術(shù)的強(qiáng)烈興趣和經(jīng)營(yíng)頭腦，未及高中畢業(yè)，安思遠(yuǎn)便輾轉(zhuǎn)于紐約的舊貨店，憑借自己與生俱來(lái)的天分選購(gòu)包括中國(guó)藝術(shù)品在內(nèi)的東西，然后轉(zhuǎn)手給古玩商店，以此獲利。之后他進(jìn)入紐約富蘭克林藝術(shù)專業(yè)學(xué)校學(xué)習(xí)建筑，但是相較于鋼筋混凝土的沉穩(wěn)，年輕的安思遠(yuǎn)顯然更鐘情架上藝術(shù)的靈動(dòng)。他常常缺席學(xué)校的專業(yè)課程，自己研習(xí)繪畫(huà)。1948年，年僅19歲的安思遠(yuǎn)迎來(lái)了他職業(yè)生涯的第一位貴人:古董商愛(ài)麗絲·龐耐(AliceBoney)，她是與盧芹齋(C.T.Loo)、戴潤(rùn)齋(J.T.Tai)等人齊名的紐約重量級(jí)古董商。20世紀(jì)初，紐約藝術(shù)界對(duì)中國(guó)藝術(shù)知之甚少，而龐耐與其丈夫在紐約開(kāi)設(shè)了第一家經(jīng)營(yíng)中國(guó)藝術(shù)品的畫(huà)廊:JanKleykamp，為美國(guó)打開(kāi)了中國(guó)藝術(shù)品市場(chǎng)的大門(mén)，曾有人評(píng)價(jià)，“因?yàn)辇嬆偷某霈F(xiàn)，美國(guó)才能以不到50年的時(shí)間，了解到中國(guó)藝術(shù)品的價(jià)值?！卑菜歼h(yuǎn)得以在龐耐的畫(huà)廊工作并得到其賞識(shí)，使其有機(jī)會(huì)了解到了中國(guó)的陶瓷、家具和繪畫(huà)，為他之后走上中國(guó)文物的收藏之路奠定了基礎(chǔ)。龐耐還將安思遠(yuǎn)引薦給了紐約大都會(huì)博物館遠(yuǎn)東藝術(shù)部的館長(zhǎng)艾倫·普里斯特(AlanPriest)，他是西方研究亞洲藝術(shù)的領(lǐng)銜人物之一。

而安思遠(yuǎn)的第二位貴人，是中國(guó)人王方宇。上世紀(jì)50年代，王方宇在耶魯大學(xué)開(kāi)設(shè)了最早的漢語(yǔ)學(xué)習(xí)班，安思遠(yuǎn)就是他的學(xué)生之一，他從老師那里學(xué)習(xí)了漢語(yǔ)和中國(guó)古代繪畫(huà)的理論知識(shí)，同時(shí)也得到了后來(lái)廣為人知的中文名字:安思遠(yuǎn)。

1950年安思遠(yuǎn)應(yīng)征入伍在夏威夷服役，他曾在接受訪問(wèn)時(shí)說(shuō)自己在軍隊(duì)的射擊競(jìng)賽中是個(gè)“神槍手”，退伍后回到了紐約，他延續(xù)了自己在軍中的“準(zhǔn)頭”，將目標(biāo)瞄準(zhǔn)了亞洲藝術(shù)品市場(chǎng)。1960年，安思遠(yuǎn)在曼哈頓開(kāi)了自己的畫(huà)廊，他的客戶名單可謂“星光閃耀”:既有紐約大都會(huì)博物館、克利夫蘭美術(shù)館這樣重量級(jí)的公共機(jī)構(gòu)，也有克利斯蒂安·修曼(ChristianHumann)和約翰·D。洛克菲勒三世(JohnDavisonRockefeller)這樣的大銀行家和實(shí)業(yè)家。

“我是個(gè)中國(guó)人”

2001年，安思遠(yuǎn)還在其位于曼哈頓第五大道上的公寓里接受了中國(guó)高古瓷藏家西疇的訪問(wèn)。這位中國(guó)藏家被老先生家中濃厚的中國(guó)氣息所深深感染：20多間房間連通起來(lái)的龐大空間里，目之所及，無(wú)不是精彩絕倫的東方藝術(shù)品。墻上掛著的，有文徵明的書(shū)法條幅、齊白石的李鐵拐煉丹圖、傅抱石的山水、石魯?shù)暮?，幾案上擺放著商周的青銅器、唐代金銀器和三彩陶，多寶格中的南宋龍泉窯青瓷和明清單色釉官窯錯(cuò)落有致，窗臺(tái)上幾件宋、金時(shí)期的瓷枕隨意擺放，你還大可選擇一件明代紅木椅坐下，而書(shū)桌上的十幾件古玉也任人把玩。這一私人的空間，猶如一部貫通千年的中華器物史。

安思遠(yuǎn)的收藏之富，離不開(kāi)其獨(dú)到的眼光。在中國(guó)的傳統(tǒng)觀念中，家具僅為生活用具，難以和書(shū)畫(huà)、陶瓷等門(mén)類相比登上收藏的大雅之堂，而在西方對(duì)于家具工藝的推崇則已有相當(dāng)歷史。安思遠(yuǎn)敏銳地抓住這一文化差異，在上世紀(jì)五六十年代即開(kāi)始有意識(shí)地收藏研究明清硬木家具，并于1971年出版了《中國(guó)家具:明代與清早期的硬木實(shí)例》一書(shū)。因?yàn)樵诿魇郊揖呤詹匮芯可系慕?shù)，安思遠(yuǎn)被人稱為“明朝之王”，與“京城第一玩家”王世襄一西一中，樹(shù)立起了中國(guó)明式家具研究的兩面旗幟。

銅鏡也是安思遠(yuǎn)在早年即開(kāi)始收藏的門(mén)類，主要來(lái)源于上世紀(jì)60年代白威廉和龐耐的收藏，以及上世紀(jì)80年代末從香港購(gòu)買(mǎi)所得。2012年，安思遠(yuǎn)將自己所藏的70面銅鏡交予佳士得進(jìn)行拍賣(mài)，藏品的年代從戰(zhàn)國(guó)時(shí)期跨越至明代。

上海博物館書(shū)畫(huà)部負(fù)責(zé)人單國(guó)霖回憶上個(gè)世紀(jì)末跟隨紐約大都會(huì)博物館的朋友去拜訪安思遠(yuǎn)的宅邸時(shí)，也曾被其豐厚的明清書(shū)畫(huà)收藏所吸引，“雖然沒(méi)有《淳化閣帖》這樣的精品，但可以看出他偏好文人繪畫(huà)，且大都品相很好?！?/p>

安思遠(yuǎn)的藏品從年代看自上周直追當(dāng)代，內(nèi)容上舉凡中國(guó)藝術(shù)門(mén)類，皆為其所藏，這在收藏界是十分罕見(jiàn)的。他在紐約的收藏界享有“中國(guó)古董教父”的美譽(yù)，雖不免過(guò)譽(yù)，但也一定程度上肯定了他對(duì)于西方收藏界認(rèn)識(shí)中國(guó)藝術(shù)品的貢獻(xiàn)。

安思遠(yuǎn)自稱“我是個(gè)中國(guó)人”。他曾將自己所藏五代王處直墓?jié)h白玉彩繪浮雕武士石板和西周青銅器“歸父敦”捐贈(zèng)給國(guó)博，他還曾成立搶救安徽古民居基金會(huì)，為中國(guó)海外文物的回流，貢獻(xiàn)了自己的力量。

《淳化閣帖》回歸之路

2003年，安思遠(yuǎn)將其所藏的最善本《淳化閣帖》四卷以450萬(wàn)美元的價(jià)格轉(zhuǎn)讓給上海博物館，一時(shí)成為街巷熱議的新聞。然而這件國(guó)寶級(jí)的碑帖的流傳故事也頗為曲折。

安思遠(yuǎn)對(duì)中國(guó)碑帖的關(guān)注來(lái)源于上世紀(jì)80年代在他家工作的吳爾鹿。當(dāng)聽(tīng)說(shuō)這個(gè)彼時(shí)還在學(xué)校攻讀藝術(shù)史的學(xué)生花了自己三分之一的年薪購(gòu)得王羲之書(shū)《樂(lè)毅論》時(shí)，立刻引起了安思遠(yuǎn)的興趣。自此，他讓吳爾鹿替他留意著市場(chǎng)上碑帖買(mǎi)賣(mài)的情況，“有好的，就幫我買(mǎi)下來(lái)”。1994年，佳士得組織中國(guó)古代書(shū)法拓本拍賣(mài)專場(chǎng)，其中就有香港著名藏家李啟嚴(yán)所藏的《淳化閣帖》第四卷，安思遠(yuǎn)聽(tīng)從吳爾鹿的建議參與競(jìng)拍，并成功購(gòu)得。1995年，佳士得再次競(jìng)拍《淳化閣帖》第六、七、八三卷，此三卷來(lái)自臺(tái)灣收藏家吳樸新的思學(xué)齋，據(jù)吳爾鹿回憶，在拍賣(mài)現(xiàn)場(chǎng)，安思遠(yuǎn)“恨不得用拐杖去敲其他競(jìng)拍者的頭”，最終競(jìng)拍成功。他收藏的其他碑帖精品包括：宋拓《懷仁〈圣教序〉》、宋拓《懷素草書(shū)〈千字文〉》、水拓本《瘞鶴銘》、明拓《天發(fā)神讖碑》、明拓《禮器碑》、未斷本《曹全碑》、舊拓《石鼓文》等。文物出版社1996年曾出版過(guò)《安思遠(yuǎn)藏善本碑帖選》，安氏一生收藏的碑帖精品多在其中。

上海圖書(shū)館研究員仲威向澎湃新聞?dòng)浾呋貞浧鹱约涸c安思遠(yuǎn)的一面之交。1998年8月1日，上圖在紐約舉辦為期一個(gè)月的精品碑帖展，就在最后撤展的那天，一位外國(guó)老者拄著拐杖特地趕來(lái)要求看《淳化閣帖》。在聽(tīng)完了仲威的詳細(xì)解釋后，老人問(wèn)了一個(gè)問(wèn)題，“此冊(cè)舊載為賈似道的藏品，為何帖上沒(méi)有賈似道的收藏印呢？”問(wèn)題難住了仲威，令他覺(jué)得有些羞赧。老人隨后贈(zèng)送了一本《安思遠(yuǎn)藏善本》，仲威方才知道眼前正是大名鼎鼎的收藏家安思遠(yuǎn)。

提到國(guó)寶回流，則無(wú)法繞過(guò)一個(gè)人:彼時(shí)任國(guó)家文物局外事處處長(zhǎng)的王立梅。當(dāng)?shù)弥绹?guó)有一位藏家藏有最善本的《淳化閣帖》時(shí)，王立梅立刻前往美國(guó)走訪，也得到了安思遠(yuǎn)的熱情款待。當(dāng)見(jiàn)到四卷《淳化閣帖》時(shí)，王立梅難掩自己的激動(dòng)之情，洗手、戴上手套仔細(xì)翻閱，這一虔誠(chéng)的態(tài)度也感染了安思遠(yuǎn)，他沒(méi)有想到在中國(guó)碑帖得到如斯重視，當(dāng)場(chǎng)表示愿意將此帖帶去中國(guó)展覽，甚至可以進(jìn)行交換。

1996年9月，安思遠(yuǎn)攜北宋拓《淳化閣帖》四卷來(lái)到故宮博物院進(jìn)行展覽。國(guó)內(nèi)的研究人員和民眾得以首次見(jiàn)到這批千年以前的法帖。著名書(shū)畫(huà)家啟功盛贊這四卷宋本《淳化閣帖》是“彩陶般的魏晉至唐法書(shū)的原始留影”。然而因故宮始終沒(méi)有找到令雙方滿意的交換之物，《淳化閣帖》回歸一事一再擱置。之后多方希望購(gòu)買(mǎi)，都未能成行。安思遠(yuǎn)曾表示，“我只希望《淳化閣帖》回到中國(guó)，所以我對(duì)日本人開(kāi)的價(jià)是1100萬(wàn)美元，對(duì)其他中國(guó)人開(kāi)的價(jià)是600萬(wàn)或550萬(wàn)美元。”

2003年，在王立梅和上博館長(zhǎng)汪慶正的共同努力下，上海博物館終以450萬(wàn)美元的價(jià)格購(gòu)得《淳化閣帖》。提及以此價(jià)格順利買(mǎi)下的原因，上海博物館書(shū)畫(huà)部負(fù)責(zé)人單國(guó)霖表示，“上博在收購(gòu)時(shí)一向以果斷著稱，也許是這層關(guān)系讓安思遠(yuǎn)最終選擇了上博吧?！碑?dāng)年4月11日上午，冒著大雨，王立梅和在紐約的兩位好朋友殷尚瀛和翁晉興一起前往安思遠(yuǎn)家，將已包裝好的《淳化閣帖》取走，然后直赴機(jī)場(chǎng)，四卷法帖終回祖國(guó)。

安思遠(yuǎn)去世的消息一經(jīng)傳來(lái)，國(guó)內(nèi)收藏界人士紛紛表示了哀悼。悼念之余，也有許多人提出，安思遠(yuǎn)仍有許多珍貴的中國(guó)藏品為頂尖文物，希望文博機(jī)構(gòu)可以集合力量將其收回。

85歲的安思遠(yuǎn)沒(méi)有子女，也沒(méi)有愛(ài)人，在他最后的日子里，陪伴他的是他半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)自己所構(gòu)筑起來(lái)的中國(guó)珍寶世界。

來(lái)源：澎湃新聞網(wǎng)

民間素有“小葉紫檀木中之王、黃花梨木中之后”的說(shuō)法，而當(dāng)前黃花梨的木材價(jià)格高出小葉紫檀近十多倍。小葉紫檀為何長(zhǎng)期滯漲，這主要有四個(gè)原因：第一是小葉紫檀價(jià)格一直都比一般木材昂貴，價(jià)值未被錯(cuò)估過(guò)，對(duì)生產(chǎn)企業(yè)的資金實(shí)力有較高要求，因此消耗不多；第二是小葉紫檀多用于制作清式宮廷風(fēng)格的家具，這類家具人工成本高，市場(chǎng)消費(fèi)群體相對(duì)較少；第三是印度對(duì)小葉紫檀的砍伐和開(kāi)發(fā)一直很謹(jǐn)慎，長(zhǎng)期以來(lái)都是定額有序地供應(yīng)，未像越南黃花梨那樣不作限制地砍伐。第四是小葉紫檀家具色澤沉穩(wěn)、規(guī)格較大而且氣勢(shì)肅穆莊嚴(yán)，對(duì)居室空間有一定要求，使得消費(fèi)群體相對(duì)較小。但在目前紅木家具行業(yè)迅速擴(kuò)大的背景下，市場(chǎng)需求明顯逐步旺盛，其后期走勢(shì)將進(jìn)入一個(gè)穩(wěn)步上升的通道，其判斷依據(jù)主要有兩個(gè)：

其一，小葉紫檀的材質(zhì)本身非常優(yōu)異，其紋理的堅(jiān)韌油潤(rùn)、色澤的沉穆華貴以及木性的堅(jiān)固穩(wěn)定、不易變形開(kāi)裂等特點(diǎn)都很獨(dú)特，迄今為止還沒(méi)有類似的替代木材，而且紫檀家具衍生出了一整套清式宮廷家具的風(fēng)格、工藝方法與文化體系，這一點(diǎn)也是其他木材所不能取代的。

其二，木材的價(jià)格走勢(shì)，歷來(lái)呈現(xiàn)出一種輪動(dòng)上漲與逐步拉升的效應(yīng)。當(dāng)前，與紫檀同等級(jí)別的黃花梨價(jià)格遙遙領(lǐng)先，另一種傳統(tǒng)家具名貴用材老撾紅酸枝也緊隨其后追漲，而從材質(zhì)的優(yōu)異程度來(lái)說(shuō)，小葉紫檀無(wú)疑是在老撾紅酸枝之上的，因此小葉紫檀的價(jià)值“洼地”特征十分明顯，其價(jià)格在黃花梨和紅酸枝的前牽后推之下，未來(lái)行情的走好是值得期許的。

愛(ài)麗