記者江粵軍

近期，六大卷20冊(cè)的《故宮博物院藏明清家具全集》出版，當(dāng)中，不少明清宮廷髹漆家具為首次曝光。事實(shí)上，早在明萬(wàn)歷以前，漆木家具一直是中國(guó)家具的主流，隨著紫檀、黃花梨等硬木家具風(fēng)靡以后，漆木家具的“統(tǒng)治”地位才被撼動(dòng)。而近些年來(lái)，在家具收藏界，漆木家具也日益受到行家們的追捧，甚至出現(xiàn)了“唯柴是論”的傾向。那么，收藏界對(duì)漆木家具的認(rèn)知為何會(huì)晚于硬木家具？漆木家具有什么樣的工藝特點(diǎn)？在收藏上又該如何講究？請(qǐng)看業(yè)界專家深度剖析。

早期高端漆木家具

曾遭“滅絕性買光”

早在春秋時(shí)期，中國(guó)就已出現(xiàn)了漆幾、漆案等家具形態(tài)，發(fā)展到宋元，髹漆工藝進(jìn)一步成熟。髹漆工藝最初是為了保護(hù)木材、防蟲防潮，后來(lái)才逐漸向家具裝飾工藝發(fā)展。

中國(guó)家具協(xié)會(huì)傳統(tǒng)家具專業(yè)委員會(huì)主席團(tuán)主席鄧雪松告訴記者，漆木家具之所以要上漆，一方面是因?yàn)槟静牡挠捕炔粔?，為免遭蟲蛀以及潮損腐朽，需要用髹漆與披麻掛灰等工藝進(jìn)行保護(hù)；另外一方面，與黃花梨、小葉紫檀等名貴硬木材質(zhì)均源于國(guó)外不同，漆木家具的材質(zhì)多為就地取材，例如楠木、榆木、櫸木、柏木等。受制于木材紋理的可觀賞性以及木性的品質(zhì)局限，再加上當(dāng)時(shí)的文化背景和審美習(xí)慣，漆木家具的描繪裝飾大為風(fēng)行并逐漸發(fā)展成熟。出現(xiàn)了雕漆、描金漆、堆灰、填漆、戧金、款彩、嵌螺鈿等多種高難度裝飾，漆木家具的色彩日益紛呈。

是漆木家具還是名貴硬木家具的材質(zhì)好？站在家具文化與藝術(shù)的角度來(lái)看，沒有所謂最好的材質(zhì)，只有一種材質(zhì)根據(jù)自身的局限與優(yōu)勢(shì)逐漸發(fā)展演變?yōu)橐惶转?dú)具魅力和成熟的家具藝術(shù)形式，才是最好的。黃花梨紋理如飛瀑流云極具欣賞性，所以明式家具以造型設(shè)計(jì)的精妙和線條的裝飾為主；小葉紫檀色深紋密，紋理隱而不現(xiàn)，因此紫檀宮廷家具以面的雕刻裝飾為主，這些都是材質(zhì)與表現(xiàn)形式的統(tǒng)一。漆木家具以髹漆裝飾工藝為主要藝術(shù)表現(xiàn)手法，故而，漆木家具工藝水準(zhǔn)的高低在漆木家具的收藏中就具有獨(dú)特的意義。

收藏家蔣念慈表示，19世紀(jì)末20世紀(jì)初，外國(guó)人在中國(guó)收古董家具，最早搜羅的是精工細(xì)作的中國(guó)宮廷式漆木家具，收無(wú)可收之后才轉(zhuǎn)向硬木家具?！爱?dāng)時(shí)，很多中國(guó)的宮廷式漆木家具被運(yùn)到印度尼西亞的加里曼丹，再轉(zhuǎn)運(yùn)歐美。現(xiàn)在，國(guó)內(nèi)很難看到三四米高的明清漆木屏風(fēng)，但那時(shí)候的歐美上等家庭，基本都會(huì)有一兩件。上世紀(jì)80年代以前，西方拍賣市場(chǎng)上出現(xiàn)的中國(guó)家具，也以此拍賣價(jià)格為高。我們看35年前的拍賣紀(jì)錄，很多康熙年間的屏風(fēng)比現(xiàn)在還貴?！?/p>

因此，蔣念慈認(rèn)為，在清末民國(guó)初，流落民間的高端漆木家具，可謂“被西方人滅絕性地買光”。1921年，第一本有關(guān)中國(guó)家具的圖錄在法國(guó)出版，書名為《中國(guó)家具》（2013年北京故宮出版社將此書翻譯再版，更名為《法國(guó)舊藏中國(guó)家具實(shí)例》），其所收錄的59件中國(guó)家具，幾乎全是漆木家具，尤以宮廷風(fēng)格的大漆家具最為突出。從中可以看出，康熙時(shí)期也是漆木家具制作的重要階段，這時(shí)的宮廷家具或官作家具，結(jié)構(gòu)上承明式簡(jiǎn)樸風(fēng)格，但裝飾趨于華麗，所見多以折枝花卉、纏枝花等裝飾結(jié)構(gòu)部件，這一風(fēng)格延續(xù)到乾隆早期。

“現(xiàn)在，大家收漆木家具，就是以康熙年間的為重，而以永宣（明代永樂、宣德）的剔紅剔黑為至高追求。永宣時(shí)期的漆器，就是小盒子，今天也是可遇不可求了。最近在香港地區(qū)的古董展上，一張黑漆嵌螺鈿酒桌，上有紅漆‘大明萬(wàn)歷’的落款，標(biāo)價(jià)就是近千萬(wàn)元。至于乾隆以后的漆木家具，在藏家眼里，則是無(wú)法登堂入室的?！?/p>

民間漆木家具風(fēng)格粗獷有張力

不過，在鄧雪松看來(lái)，中國(guó)古代宮廷式漆木家具的形態(tài)跟大多數(shù)行家所談的漆木家具，是不同的?！懊髑鍖m廷式漆木家具富麗典雅，雖然是漆木家具的工藝和材質(zhì)，但與名貴硬木家具的審美傾向日趨接近，例如清代宮廷黑漆描金嵌螺鈿的寶座與一張雕西番蓮花紋的小葉紫檀寶座，在審美風(fēng)格上其實(shí)是相同的，都走向了繁美富麗，只是裝飾方法、工藝上有所不同。因此，宮廷式漆木家具是與上層貴族錦衣玉食的生活相呼應(yīng)的，與民間漆木家具的那種原生態(tài)的粗獷鮮活，雄渾樸拙完全不同?！?/p>

鄧雪松認(rèn)為，明式黃花梨家具代表了精英文化，而大多數(shù)漆木家具則對(duì)應(yīng)了民間或民俗文化，這是兩者本質(zhì)的區(qū)別。

中國(guó)歷史上的精英階層，主要是文人士大夫以及統(tǒng)治階層，他們所使用的器物、賞玩的情趣和民間迥然不同。從家具形式上劃分，無(wú)論是黃花梨家具還是紫檀家具，都有著非常鮮明的使用群體:像黃花梨家具，主要是由明代文人士大夫階層所推動(dòng)和創(chuàng)造的；清式紫檀家具對(duì)應(yīng)的則是宮廷和達(dá)官貴人；而廣式老紅酸枝家具，對(duì)應(yīng)的是商賈大眾。

“當(dāng)然，所有的精英文化產(chǎn)生都是以民間文化為母體的，都依賴于民間文化這一方沃土。民間文化進(jìn)一步發(fā)展、升華，最后才出現(xiàn)了精英文化。因此，無(wú)論是從出現(xiàn)的歷史階段、覆蓋的群體以及風(fēng)格的多變性上看，漆木家具都是一道亮麗的風(fēng)景線，和硬木家具沒有高低之分，只是代表了不同的家具藝術(shù)風(fēng)格和生活需求。中國(guó)傳統(tǒng)精英文化中缺少孔武有力、雄渾張揚(yáng)的一面，更多的是典雅、高潔、飄逸，這在明式家具含蓄典雅的整體面貌中展現(xiàn)得非常清楚。那么，很顯然，這種雅致含蓄只代表了文人文化的特點(diǎn)，不足以覆蓋整個(gè)中國(guó)的文化精神。在中國(guó)歷史發(fā)展中，戰(zhàn)火綿延，內(nèi)平叛亂，外拓疆土，可見文治武功歷來(lái)是并存發(fā)展的。漆木家具更多體現(xiàn)了中華民族的這一面，所以民間漆木家具用料不吝其重，做工不厭其繁，造型厚拙，游刀落斧大氣利落，整體風(fēng)格粗獷雄渾，這些特點(diǎn)雖然不是中國(guó)傳統(tǒng)文化主流審美狀態(tài)所接納的，卻同樣是中國(guó)民族性的一部分，不可或缺。”

但由于民間漆木家具烙印了更多的地域文化，以及鮮明的“原生態(tài)”中國(guó)風(fēng)格，特別粗獷鮮活，也增加了其走向國(guó)際、在更大范圍內(nèi)被理解的難度。因此，這一類的漆木家具，目前主要停留在國(guó)內(nèi)行家之間交易，不像黃花梨、紫檀家具那樣成為國(guó)際藏家的硬通貨。鄧雪松說：“譬如山西家具，可比作陜北民歌，這種明顯的地域性，既是其亮點(diǎn)，也是其制約，能夠讓人獵奇與觀看，卻很難獲得文化價(jià)值上的認(rèn)同。中國(guó)傳統(tǒng)器物文明今天能夠真正征服世界的，一是瓷器，二是明式家具。就明式家具而言，因?yàn)槠錁O簡(jiǎn)設(shè)計(jì)暗合了西方包豪斯設(shè)計(jì)體系下推崇的現(xiàn)代風(fēng)格，具備今人所喜愛的造型藝術(shù)特點(diǎn)，因此在全世界范圍內(nèi)被接受?！?/p>

漆木家具浩如煙海還未形成體系研究

那么，對(duì)于中國(guó)家具藏家來(lái)說，民間風(fēng)味濃烈的漆木家具，有哪些欣賞價(jià)值？

鄧雪松告訴記者，有個(gè)很有意思的現(xiàn)象，一般喜歡古代漆木家具的藏家，很少會(huì)喜歡新的漆木家具。假如我們能夠穿越到數(shù)百年前，見識(shí)這些漆木家具初生時(shí)的“真身”，就會(huì)發(fā)現(xiàn)其風(fēng)格整體上偏向富麗濃艷。特別是民間的漆木家具會(huì)更顯濃妝艷抹，因?yàn)樗漠a(chǎn)生本來(lái)就是迎合廣泛市井、市民階層的。而經(jīng)過歲月磨礪，漆藝本身產(chǎn)生了人工無(wú)法達(dá)到的各種審美肌理。例如“蛇腹斷紋”:老漆掉了以后，出現(xiàn)像蛇肚下面一塊一塊、斑斑駁駁的紋理，就很有看頭；或者家具上的漆有些部位已脫落，有些部位還被包裹著，有些已經(jīng)風(fēng)化，有些則是變色了，這都會(huì)讓漆木家具看起來(lái)古意盎然，充滿視覺美感?！鞍甙唏g駁中，底下出現(xiàn)了螺鈿，出現(xiàn)了描金，這種豐富的視覺效果，是明式家具的簡(jiǎn)約性難以比擬的。我們都知道，明式黃花梨家具的審美性主要包括兩點(diǎn)：一是材質(zhì)之美，二是造型之美。黃花梨本身所產(chǎn)生的肌理感，無(wú)外乎近于透明的、像玉一樣光滑的包漿，木材本身的紋理是不會(huì)隨著時(shí)間推移而改易的，從視覺欣賞的多變性上看，不如漆木家具。”

另外，從民間藝術(shù)中挑精華很難，但民間藝術(shù)中一旦出現(xiàn)精品，那必定是橫空出世的，其生命張力、飽滿程度和原創(chuàng)性遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于精英藝術(shù)。因?yàn)榫⑺囆g(shù)已經(jīng)高度程式化，雖然發(fā)展得很成熟，卻不免顯得僵化。最好的漆木家具，處于臨界狀態(tài)，既保持了民間工藝的粗獷，又向硬木家具的典雅性觀望，這是一種格外引人入勝的狀態(tài)。

正是由于這個(gè)原因，不少漆木家具收藏家也出現(xiàn)了“唯柴是論”的傾向，認(rèn)為玩柴木家具比玩硬木家具更有修養(yǎng)、更上檔次、更顯格調(diào)，把漆木家具的收藏價(jià)值片面化?！捌鋵?shí)，并非所有斑駁的東西就一定古雅，并非所有經(jīng)過時(shí)間歷練的東西就是歷史精華。對(duì)漆木家具的了解和欣賞，需要比硬木家具更多的眼力和鑒賞力。就像我們說的，欣賞抽象畫和欣賞具象畫哪個(gè)更難？無(wú)疑抽象畫更難。能夠看懂波洛克作品的人為數(shù)并不多。假如我們放四張波洛克的畫作給人們欣賞，讓大家從中選出最有藝術(shù)價(jià)值的一張，恐怕90%的人都會(huì)選錯(cuò)，因?yàn)槌橄蟮膶徝栏有枰獙?duì)形式和意味的敏感?！编囇┧杀硎?。

另外，不管是中國(guó)傳統(tǒng)家具的研究者，還是收藏漆木家具的人，目前國(guó)內(nèi)對(duì)漆木家具的真正藝術(shù)價(jià)值、藝術(shù)體現(xiàn)，還沒有成體系的研究。不像硬木家具，此前王世襄已經(jīng)從工藝、結(jié)構(gòu)等方面為其進(jìn)行了完整的劃分，設(shè)立了標(biāo)準(zhǔn)。漆木家具浩如煙海，就像蔣念慈所說的，是一個(gè)“看不到海岸線的汪洋”，要出現(xiàn)這樣的體系、標(biāo)準(zhǔn)，還需假以很長(zhǎng)時(shí)日，所以在選擇和評(píng)判上更加難。

鄧雪松還指出，其實(shí)，當(dāng)代無(wú)論是硬木家具收藏?zé)岢钡呐d起，還是漆木家具收藏?zé)岢钡陌涤?，無(wú)奈之處在于，這些潮流都不是傳統(tǒng)文化復(fù)興帶來(lái)的藝術(shù)繁榮，而是商業(yè)文明推動(dòng)的結(jié)果，因此，炒作性比較強(qiáng)?！艾F(xiàn)在的漆木家具行家，以前基本都是收硬木家具的。轉(zhuǎn)向漆木家具，有可能是欣賞口味的轉(zhuǎn)變，也有可能是出于無(wú)奈:好的硬木家具越來(lái)越少，價(jià)格也非常昂貴了，收不到?！编囇┧烧f。

Tips：髹漆工藝小知識(shí)

剔紅：

剔紅是雕漆技法中的一種，做法是先在器物胎骨上涂數(shù)層紅漆積累，使漆達(dá)到一定厚度并在軟干狀態(tài)時(shí)雕刻出花紋。漆賴畫而顯，畫賴漆而存，并產(chǎn)生立體的浮雕效果，極盡華美。

嵌螺鈿：

嵌螺鈿是一種用在漆器上的裝飾工藝，取材于各種貝殼色澤光華最佳的部位，再將其分層剝離和裁制后鑲嵌于漆器之上作為裝飾。有的還會(huì)制成人物花草鳥獸等形象，色彩斑斕，晶亮奪目。

戧金：

髹漆工藝技法之一，即先在器物表面按照設(shè)計(jì)好的圖案陰刻出花紋，然后再在陰紋內(nèi)打金膠，上金粉，使之成為金色的花紋。戧金工藝，雖為點(diǎn)綴性裝飾，但能為家具增色不少。

描彩漆：

又稱描漆，做法有兩種，一種是在一色漆地上，用多種色漆描繪花紋，紋圖多樣，花紋飄逸；還有一種叫漆畫，是在一色漆地上用另一種色漆描繪花紋，色彩單純潔凈。

描金：

就是在單色漆地上加描金花紋，其中黑漆地最常見，其次是朱漆地或紫漆地。

點(diǎn)翠：

點(diǎn)翠原是一項(xiàng)漢族傳統(tǒng)的金銀首飾制作工藝，用點(diǎn)翠工藝制作出的首飾，光澤感好，色彩鮮艷，而且永不褪色。以此工藝裝飾髹漆家具，自有一種綺麗拙樸之美。

他是知名作家和編劇、酒店高管，曾經(jīng)的公安局干部，現(xiàn)在，他多了一個(gè)新身份：收藏家和私人博物館館長(zhǎng)。

不論從數(shù)量和質(zhì)量上，海巖的明清家具私人收藏都在中國(guó)當(dāng)代家具收藏界中名列前茅，只不過因?yàn)樽骷业拿^太響，掩蓋了他收藏家的身份。

盛世收藏的熱潮下，海巖在北京順義一個(gè)古色古香的院子里建起了黃花梨博物館，用以展示他收藏的八九百件紅木家具?；炯偕?、小橋流水，在離首都機(jī)場(chǎng)一個(gè)小時(shí)車程的北京郊區(qū)，海巖默默地建了一座頗有江南古典園林韻致的家具博物館。

現(xiàn)在，博物館還未對(duì)外開放，你到不了現(xiàn)場(chǎng)也不要緊，從剛剛由江蘇文藝出版社出版的《姚黃魏紫俱零凋：紅木家具古今談》一書中，同樣也可以一窺海巖藏品的古典之美。畫案上鑲嵌了八條紫檀螭龍的黃花梨獨(dú)心板大畫案、雕花繁復(fù)的紫檀雕花頂箱柜、雍容華貴的黃花梨鏡臺(tái)，或簡(jiǎn)潔雋秀，或禪意空靈，或厚重古拙，都讓人一見難忘。

一聊到這些心肝寶貝，海巖就打開了話匣子，頭一個(gè)要提到的名字就是馬未都。上世紀(jì)90年代，王朔、劉震云、莫言等一批作家成立了海馬影視協(xié)會(huì)，海巖任副會(huì)長(zhǎng)，而馬未都正巧是秘書長(zhǎng)，兩人因此得緣相識(shí)。海巖對(duì)記者說，他開始收藏，馬未都是最初的領(lǐng)路人之一，他買的最初幾件藏品，還是馬未都掌眼給看的呢。

那時(shí)候，馬未都已經(jīng)有了他自己的觀復(fù)博物館，有一天，海巖去參觀，一看，心里一動(dòng)。

也是馬未都對(duì)他說，你玩收藏，可以以器物中的家具為主，既可觀賞，又可以使用和陳設(shè)。這樣，海巖選擇了家具這個(gè)門類，特別是天然的紋理、燦爛的光澤和悠遠(yuǎn)的香氣讓他欲罷不能、深深為之著迷的黃花梨。

他覺得購(gòu)買和收藏黃花梨家具是搶救性的?！兑S魏紫俱零凋》一書的書名出自歐陽(yáng)修的名句：“姚黃魏紫開次第，不覺成恨俱零凋?！焙r說：“紫檀、黃花梨這兩種優(yōu)質(zhì)的木材，現(xiàn)在已經(jīng)到了瀕臨絕跡的程度，所以我取了‘姚黃魏紫俱零凋’這個(gè)書名，也是一種感嘆?！备袊@一種古代的美的消逝：“黃花梨要長(zhǎng)成大板，需要1000年左右的時(shí)間，誰(shuí)愿意為了1000年后的事種樹？現(xiàn)在沒有了。有人種了一些苗，長(zhǎng)了幾年就砍了，做成手串、珠子賣高價(jià)。所以我們只能看古木凋零，不覺成恨，但仍努力保留這姚黃魏紫的風(fēng)姿。

《新民周刊》：你是什么時(shí)候開始喜歡上收藏的？

海巖：十幾年前，那時(shí)候也沒有收藏的概念，就是自己喜歡，喜歡就買了。我對(duì)家具情有獨(dú)鐘，不光是中式家具，西式家具啊，古典、現(xiàn)代的我會(huì)喜歡。我收藏家具，那家具也是實(shí)用器，在家里也可以用，一開始實(shí)用為主。后來(lái)慢慢地，這方面的知識(shí)了解得越來(lái)越多，購(gòu)買的量也慢慢增加，就開始從實(shí)用變成了收藏了。

有那么一件事，十多年前，我當(dāng)時(shí)所在的單位福利分房，我分著一套，分了房大家說去買家具，就去了香河那的一個(gè)家具城。在那兒，我們看上了一個(gè)四出頭的管帽椅，一套，才賣1500元，然后我們還跟人家砍價(jià)，砍到了1000元。就這樣我們居然還沒買。我們問那營(yíng)業(yè)員要了一張名片，名片上不是有地址么？我看上面寫著河北某地某一個(gè)廠，我一同事說：那我們能不能不在他這買，咱們找個(gè)周末去趟河北，直接到他們廠里，說咱們一人買一套，能便宜到七八百塊錢就能買下來(lái)也說不定?；厝サ穆飞希瑒偳?，我們路過燕莎，那兒有一家硬木家具店，有人說這里也有中式家具，我說都路過了，那就去瞅瞅吧。我的同事勸我，說這里的家具不能看。我說為什么不能看呢？他說這個(gè)店都是紫檀、黃花梨的。我說紫檀、黃花梨怎么不能看呢？他說你看了以后就不愿意買別的了，就像吸毒了一樣。

這個(gè)說法引起了我的好奇心。原來(lái)我對(duì)家具的了解只是從家具的款形、工藝來(lái)欣賞，就是從那時(shí)候起，我開始接觸它的材質(zhì)，才知道我們傳統(tǒng)家具理論里，款形、工藝、用材三者缺一不可，這叫”形藝材“，就像你去買玉，首先要了解這是不是和田玉，是山料還是子料，因?yàn)椴馁|(zhì)的差別，價(jià)格也是天差地別。

我是一點(diǎn)一點(diǎn)進(jìn)入這個(gè)領(lǐng)域的。慢慢地學(xué)習(xí)，和行家朋友多交流，認(rèn)為自己可以買的，就買一些，提高眼力，慢慢積累。

《新民周刊》：收藏之初，馬未都先生還幫你買過藏品？

海巖：是啊。我認(rèn)識(shí)馬未都快20年了，他是我收藏之路上的領(lǐng)路人之一。確實(shí)我頭兩件家具都是馬未都幫我買的，我跟他去轉(zhuǎn)了好些個(gè)古董和家具店。那時(shí)候我已經(jīng)成名，他還沒上《百家講壇》，我們是多年的好朋友。他有時(shí)間就幫我去買，幫我砍價(jià)。當(dāng)然，他不是唯一一個(gè)點(diǎn)撥我的人。還有一些藏家、一些工匠、一些做新家具的人、甚至一些倒賣木材的人，他們把他們的知識(shí)傳授給我，也給我很多幫助。

《新民周刊》：收藏這行水很深，有沒有吃虧上當(dāng)?shù)臅r(shí)候？

海巖：那肯定有。我剛開始收家具的時(shí)候，對(duì)黃花梨的理解并不是很深，收過一些做工款形有毛病的，不過我后來(lái)都轉(zhuǎn)讓出去了。雖然不是上品的黃花梨，但是黃花梨升值得非?？?，我10萬(wàn)買的，到我出手的時(shí)候已經(jīng)20萬(wàn)了，我也沒有吃虧。這是一種情況，還有一種情況就比較嚴(yán)重，那就是看走眼，買的材料不是黃花梨或者紅木的，那當(dāng)然就虧了，但這種情況比較少。

后來(lái)還出現(xiàn)了一些新的品種，什么大葉黃花梨、非洲黃花梨，賣家寫的標(biāo)簽，也是黃花梨，只在一個(gè)特別小的括弧里寫上”非洲“兩字，不注意很容易就忽略掉。比如說一個(gè)條案，要是真正的黃花梨，那價(jià)值在100萬(wàn)左右，他們可能就標(biāo)價(jià)5萬(wàn)塊錢，你以為你撿了很大的漏，但是它的實(shí)際價(jià)值是多少呢？也就是1萬(wàn)塊錢，實(shí)際上你花了5倍多的價(jià)格買了這個(gè)條案，這就是收藏中的風(fēng)險(xiǎn)。

我覺得剛?cè)胄?，一定得找個(gè)行家?guī)湍惆寻殃P(guān)掌掌眼?？瓷先ィ揖呤詹睾痛善?、書畫相比還比較簡(jiǎn)單，不像瓷器，不懂行的還真不敢買，家具，黃花梨就是黃花梨，款式你也喜歡，可是一買就可能吃虧。比較多的情況，就是標(biāo)價(jià)遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于它的實(shí)際價(jià)值，因?yàn)槟屈S花梨品質(zhì)并不是很好，不值這個(gè)價(jià)。就像翡翠，前提都是A貨，都是真的，有賣600元的，有賣600萬(wàn)的，差別為什么這么大？品質(zhì)有差別，那價(jià)格也差距大了。更不要說你都分不清它是不是A貨，還是染色的品種了。

一市斤：從100元到2萬(wàn)元

《新民周刊》：那黃花梨家具應(yīng)該怎么看呢？

海巖：這得分老家具、新家具。我先說老家具怎么看。第一個(gè)，要看款形，款形決定它的等級(jí)高低。文房家具就高于臥室家具，臥室家具又高于廚房家具，這是一定的，最高的就是文房家具和廳堂家具。第二，你要看它的年份，是明晚還是清早，還是清中，還是清末、民國(guó)，年份也決定價(jià)值。你要看它有沒有修配，歷史上哪修過，有多少是后配的，這也對(duì)價(jià)值影響很大。第四，你要看它是否傳承有序，曾經(jīng)誰(shuí)收藏過，誰(shuí)拍賣過，比如說佳士得拍賣過，在哪？有沒有記載？能確定有名人收藏過，就對(duì)它的價(jià)值有很大的提升。比如說這件家具王世襄玩過，王世襄玩的那就貴，你看王世襄收藏的一個(gè)紫檀的雕龍筆筒并不大，就是前年成交的，可是賣多少錢？你都想不到，賣了5520萬(wàn)！一個(gè)筆筒啊，如果不是和王世襄沾邊，它賣不了這么多錢，那么你就要看誰(shuí)收藏的，有些大收藏家收藏過的，它價(jià)格就高。

要是新家具呢，又不一樣。既然是新的，就不可能有修配。新家具，主要是看材質(zhì)。它的價(jià)值，95%，是材料錢，只有5%是款形和工藝錢。所以你要是看它的款形和工藝都不錯(cuò)，可是材質(zhì)沒看準(zhǔn)，那你就虧大了?？葱录揖?，越黃、海黃你要分清，越黃還分北部料、南部料，海黃還分東部料、西部料，分?？诹?、三亞料、尖峰嶺料、霸王嶺料、巴索料、白沙料，還分油梨還是康梨、黃料還是紅料、樹根料還是樹干料還是枝杈料，是分一木一器還是七拼八湊，分寬窄，分厚薄，這些你必須是要大量地看，積累經(jīng)驗(yàn)。只有看得足夠得多，你才會(huì)有經(jīng)驗(yàn)，有底氣，有眼力，才不會(huì)吃虧，這是一定的。

《新民周刊》：現(xiàn)在黃花梨漲瘋了呀，大家都對(duì)價(jià)格很關(guān)注，從你開始收藏到現(xiàn)在，黃花梨大概漲了多少倍？

海巖：我當(dāng)時(shí)開始玩的時(shí)候，黃花梨一市斤已經(jīng)賣到100多元一市斤了，當(dāng)時(shí)普通人一個(gè)月的收入才多少?。考揖撸皇薪锎蟾乓簿褪莻€(gè)木疙瘩大小，100多元大家都覺得已經(jīng)很貴了，覺得是天價(jià)。我記得很多人都勸我你別玩黃花梨，犯不著花那錢。他們還說，你現(xiàn)在應(yīng)該玩紫檀，紫檀還有空間，你應(yīng)該玩紅酸枝，你要是有錢就玩紫檀，沒錢你就玩紅酸枝，這都會(huì)升值得很快?？墒瞧揖拖矚g黃花梨。我覺得也能承受得起，我就買了一些，現(xiàn)在漲了150倍到200倍！根據(jù)去年和今年年初的成交價(jià)，海南黃花梨的大料已經(jīng)到了4000萬(wàn)一噸了，也就是2萬(wàn)一市斤，和我當(dāng)年100元一市斤相比，不就是漲了200倍么？

《新民周刊》：現(xiàn)在還買嗎？

海巖：正常的是買不起了。只有一些很偶然的機(jī)會(huì)趁人之危。為什么說是趁人之危呢？比如說哪戶人家要出國(guó)，哪家人家家里出了事，急需用錢，看你能不能收，那我們就開一個(gè)低價(jià)，比如說一個(gè)衣架子，原來(lái)開60萬(wàn)的，現(xiàn)在只要30萬(wàn)，那就撿個(gè)便宜，是這樣的，只能趁人之危了。

不過我近期收了一些柴木家具。柴木是軟木，也叫白木，它的氣干密度小于0.8%，沒那么密，沒那么硬。但是在中國(guó)歷史上，很早就開始用柴木做家具，包括我們看到歷史上很多大漆的家具都是柴木做的。明清兩代，我們用的比較多的柴木家具像榆木、楠木、櫸木都是，現(xiàn)在被歸到柴木范疇里去了，過去古代是不分的。柴木有個(gè)比較大的問題，它容易腐朽、損壞，不比硬木容易保存，但是它也是有歷史的，也是非常值得關(guān)注和研究的。以前收藏界認(rèn)為只有硬木才有收藏價(jià)值，但近些年來(lái)，大家也開始注意到柴木的價(jià)值。

《新民周刊》：家具有很多種，為什么對(duì)黃花梨情有獨(dú)鐘？

海巖：一個(gè)原因當(dāng)然是我喜歡黃花梨了。另一個(gè)原因是黃花梨漲得太快了。紫檀和黃花梨比，就沒有黃花梨漲得快，紫檀可能三個(gè)月也漲價(jià)，可是在三個(gè)月里，黃花梨已經(jīng)漲了20次了，你說你買不買？不買以后更買不起，所以我先買黃花梨。

收藏的種類太多，你不可能都顧及。我的想法是我不求一個(gè)面，我就在一個(gè)門類里挖深，我既然喜歡黃花梨，就集中精力收藏黃花梨家具吧。

《新民周刊》：你的家具博物館現(xiàn)在有多少件藏品？海巖：這個(gè)博物館是去年年底今年年初建成的，一共收了家具、工藝品、賞石和字畫共八九百件，其中家具七百件多件。雜項(xiàng)，比如一個(gè)插瓶，貴的也有幾百萬(wàn)的，它也叫家具，這個(gè)都算上有八百多件吧。

《新民周刊》：你建這個(gè)博物館是為了完成王世襄先生的遺愿？

海巖：這個(gè)博物館最初是按照王世襄先生的設(shè)想建的。王世襄先生在世界上很多的博物館看到中國(guó)明清家具的收藏，他希望有一家博物館，能以明清建筑的樣式來(lái)設(shè)計(jì)建造場(chǎng)館，并且按照古人的生活場(chǎng)景陳設(shè)明清家具，這樣，觀賞者不僅能欣賞古典家具之美，而且還能了解我們祖先日常起居的常態(tài)。曾經(jīng)美國(guó)有一家基金會(huì)說能幫王世襄先生實(shí)現(xiàn)這個(gè)愿望，在舊金山找一塊地蓋這個(gè)博物館，但后來(lái)基金會(huì)出了一些問題，最終這事就擱淺了。

而我現(xiàn)在就希望能實(shí)現(xiàn)王世襄先生的遺愿。我的博物館里收藏了明代末期至今四百余年各個(gè)歷史時(shí)期的硬木家具，你不僅可以觀賞，也可以觸摸，甚至，有的還可以使用。

《新民周刊》：現(xiàn)在這座博物館你自己滿意嗎？什么時(shí)候向公眾開放？

海巖：肯定不可能完全滿意。主要還是經(jīng)費(fèi)的原因，你沒有那么多錢。

現(xiàn)在還不能向公眾開放。我不想我的這個(gè)博物館也和普通博物館一樣拉個(gè)繩子把觀眾隔在一邊，我希望他們能近距離地觀賞、觸摸這些藏品，欣賞它們的美?？墒悄兀阋仓?，觀眾游客的素質(zhì)又有高低之別，如果損壞了藏品怎么辦？怎么平衡這兩者之間的矛盾，也是我現(xiàn)在比較頭疼需要解決的問題。

興奮點(diǎn)沒有了

《新民周刊》：現(xiàn)在你寫了《姚黃魏紫俱零凋：紅木家具古今談》一書，研究中國(guó)家具也有很多大家，他們的書你是不是也都研讀過？

海巖：第一個(gè)研究中國(guó)家具的是個(gè)德國(guó)人，名叫古斯塔夫-艾克，上世紀(jì)40年代，他出版了《中國(guó)花梨家具圖考》，他說的花梨就指的是黃花梨。這是第一部以西方的學(xué)術(shù)的體系，包括透視、平面、結(jié)構(gòu)這種體系來(lái)研究中國(guó)的傳統(tǒng)家具的著作，那是一本非常了不起的書。當(dāng)然還有王世襄先生，他于1987年寫作的《明式家具珍賞》一書被收藏界稱為一部劃時(shí)代之作。除此之外，朱家溍先生、濮安國(guó)先生、田家青先生的相關(guān)著作，我都會(huì)涉獵閱讀，都對(duì)我影很大。

《新民周刊》：你寫了這本書，以后是向收藏、研究的方向轉(zhuǎn)型了，還是說只是小說寫作中的一個(gè)插曲？

海巖：寫這本書就是圖個(gè)樂，通過這本書來(lái)促進(jìn)藏家愛好者之間的互相溝通、交流，很多愛好者，包括藏家，沒有我見過這么多黃花梨家具，當(dāng)你見到的實(shí)物、樣品達(dá)不到一定的數(shù)量的時(shí)候，你對(duì)某一個(gè)問題的認(rèn)識(shí)是片面的。如果你只見過一些手串，那怎么判斷大型的家具呢？我這本書收了很多圖片，我希望可以給藏友一些參考。

《新民周刊》：這兩年小說好像寫得不多。

海巖：我覺得現(xiàn)在的娛樂或者文化產(chǎn)業(yè)的形式和前些年不太一樣了?，F(xiàn)在比較商業(yè)化，現(xiàn)在你很用心、很投入情感地去寫一部文學(xué)作品，往往它得到的關(guān)注不如那些特俗氣的作品得到的關(guān)注和喝彩更多。現(xiàn)在小說很少有人看，還得是電視劇，但那些電視臺(tái)購(gòu)片的人就跟我說，海巖老師，我告訴您，電視劇黃金檔的主流觀眾是40歲以上、初中文化以下的婦女，你得寫讓她們滿意的東西，就是老百姓愛不愛看。那時(shí)候有一個(gè)記者采訪，正好有一個(gè)片子特紅，叫《丑女無(wú)敵》，說海巖老師，你看《丑女無(wú)敵》多紅啊，收視率多高啊，說你怎么不寫這個(gè)呀，我說我不是小看它，沒有小看不小看，我不會(huì)寫，就它那個(gè)笑點(diǎn)我不懂，他弄一個(gè)芙蓉姐姐扭腰就笑了，我想不到那去。你明白嗎？確實(shí)是各有各的寫法，但是現(xiàn)在呢，我覺得文化更娛樂化了。

我們以電影為論，現(xiàn)在世界票房的華語(yǔ)電影和中國(guó)大陸地方票房的華語(yǔ)電影冠軍，目前大陸的冠軍是《泰囧》，世界的華語(yǔ)電影的票房，也是大陸華語(yǔ)電影票房的第二名，是周星馳《西游降魔篇》，這我不會(huì)寫，尤其是《西游降魔篇》那腔調(diào)我不會(huì)。但是你不這樣寫，生存上就特別成問題。電視劇看的就是收視率，電影就是票房，圖書就是碼洋，網(wǎng)絡(luò)就是點(diǎn)擊率，報(bào)紙就是發(fā)行量，這個(gè)世界太現(xiàn)實(shí)了。像電影還好一點(diǎn)，你票房不好我就給你下線，但是電視劇不是賣給消費(fèi)者的，電視劇是賣給電視臺(tái)的，電視臺(tái)認(rèn)為你的收視率不一定高，他根本不收購(gòu)了，所以很復(fù)雜。過去我們做一個(gè)小說，寫一個(gè)電視劇，就自己寫了，按照自己對(duì)生活的理解和認(rèn)識(shí)來(lái)寫，現(xiàn)在你要去問電視臺(tái)的人，你要把大綱，把演員的搭配，把什么什么東西一堆湊起了，然后再去問電視臺(tái)的人你要還是不要？電視臺(tái)的人開會(huì)，我不能說人家都是俗人，人家都是很熟悉市場(chǎng)的人，知道40歲以上、初中文化以下的婦女喜歡什么，他說海巖老師，建議你這么改，那么改，這個(gè)創(chuàng)作，我覺得什么人都可以做，你就是研究現(xiàn)在的一個(gè)市場(chǎng)來(lái)做。所以就是說那種興奮點(diǎn)沒有了，你也不能逆這個(gè)潮流而動(dòng)，所以就寫得少。：洪裕蕓