開欄的話：在中華文明的燦爛星空中，古典家具堪與青銅器、玉器、書畫、陶瓷相媲美，是中國(guó)傳統(tǒng)文化中最具影響力的核心價(jià)值符號(hào)之一。制作古典工藝家具，本質(zhì)是做文化、做藝術(shù)。本專欄將陸續(xù)講述古典家具行業(yè)前輩、行業(yè)書籍。仰望星空，向先達(dá)致敬的同時(shí)，也為吾等在求索中開拓。

我們應(yīng)該仰望星空

文/王中杰

王國(guó)維在《人間詞話》中，擷取宋詞以喻做事業(yè)學(xué)問必經(jīng)的三層境界：第一境是“昨夜西風(fēng)凋碧樹，獨(dú)上高樓，望盡天涯路”(晏殊：《蝶戀花》)；第二境是“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”(柳永：《鳳棲梧》)；第三境為“眾里尋他千百度。驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處”(辛棄疾：《青玉案·元夕》)。其中道理，值得深思。若無(wú)登高望遠(yuǎn)、目窮千里的心境，之后恐難有甘于寂寞、無(wú)悔求索的堅(jiān)守，自然也難得豁然開朗、洞若觀火的徹悟。

做古典家具，實(shí)質(zhì)上是做文化、做藝術(shù)，精湛的工藝是承載在厚重的文化藝術(shù)底蘊(yùn)之上的。為此，也可以說(shuō)，做古典家具也就是做學(xué)問。眼界越開闊，涵養(yǎng)越豐富，修為越通達(dá)，就越能博古通今，越能厚積薄發(fā)，越能達(dá)觀通變，歷練到了，自會(huì)脫穎而出，自成一家。

“登高壯觀天地間，大江茫茫去不還。黃云萬(wàn)里動(dòng)風(fēng)色，白波九道流雪山?！边@是1200多年前，晚年的李白登臨廬山時(shí)抒發(fā)的壯闊情懷。

有這樣的眼界和胸懷，腳下的路，自然是廣闊無(wú)垠的。

源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的中國(guó)古代家具

中國(guó)古代家具的使用歷史，與青銅器一樣久遠(yuǎn)。在至今約3600年～2700多年前的商、周時(shí)期，青銅器中的“俎”，就具有原始案形家具的基本形象，代表著后代案、幾、杌、桌類家具的發(fā)展模樣；擺放禮器的“禁”，其形象反映了箱形家具的原始式樣，預(yù)示了以后的箱、柜、櫥家具的類型；而銅甗則提示了供臺(tái)或餐桌類家具的初始模樣。由于木質(zhì)家具容易取材制作，可以推測(cè)在青銅器出現(xiàn)的同時(shí)或之前，應(yīng)當(dāng)已有木制原始家具的存在。從商、周兩代的甲骨文、金文中，也可以看到原始床、榻、幾的形象表現(xiàn)。至春秋時(shí)期，已出現(xiàn)傳說(shuō)中的木工祖師魯班。

戰(zhàn)國(guó)、秦漢時(shí)期，從河南信陽(yáng)出土的楚國(guó)彩繪大床、湖南長(zhǎng)沙戰(zhàn)國(guó)墓出土的案、幾等實(shí)物，可以看出，此時(shí)已有透榫、格肩榫、勾掛榫、燕尾榫等多種榫卯，并有熟練的髹漆、彩繪和浮雕技藝。從漢代畫像磚、畫像石上，可以看到室內(nèi)家具的組合使用，作為臥具的床和屏蔽作用的屏風(fēng)被廣泛使用。這時(shí)可折疊、易攜帶的輕便胡床，已成為常用的新型家具，在外出踏青、狩獵和在軍旅中非常方便使用。

值得關(guān)注的是，在漢代畫像磚上，在兩晉、南北朝的壁畫上，都發(fā)現(xiàn)有使用高型家具的案例。例如，有的漢代畫像磚上就有高足杌、案的出現(xiàn)；從甘肅敦煌最早的窟壁上，可以見到魏晉年間壁畫上的扶手椅和年代稍晚的高凳，床和榻的尺度加高了，床上開始有帳架和仰塵。說(shuō)明雖然當(dāng)時(shí)席地坐仍是普遍的生活方式，但已有高型家具的萌芽，這反映了古代家具發(fā)展的客觀狀況。

隋、唐、五代時(shí)期，土木建筑和木構(gòu)家具的成就之巨，從史籍所見唐代長(zhǎng)安太極宮和大明宮的記載中可見一斑，大明宮的規(guī)模相當(dāng)于四個(gè)明清紫禁城。隋唐時(shí)期出現(xiàn)高低型家具并存局面，至唐末五代，高型家具的品類已基本具備，這從南唐后主李煜命顧閎中繪制的畫卷《韓熙載夜宴圖》中，可以看到高型床、榻、桌、案、靠背椅、凳及各種座屏一應(yīng)俱全，功能尺度已非常適合垂足而坐的生活方式。

宋代是非常講究精致生活的時(shí)代，高型家具已經(jīng)普及，完全進(jìn)入了垂足坐的生活方式。建筑上的梁、柱、枋、拱以及替木等結(jié)構(gòu)，被很好地借鑒。并運(yùn)用到家具制作上，使家具造型更加秀氣輕巧。

明代中晚期海運(yùn)發(fā)展，大量輸進(jìn)貴重硬木，家具制作的技藝精湛，構(gòu)造上使用了極為巧妙的榫卯結(jié)構(gòu)，造型上達(dá)到了很高的藝術(shù)成就，創(chuàng)造了舉世矚目的明式家具藝術(shù)樣式，使?jié)庥舻闹袊?guó)傳統(tǒng)文化氣韻在家具上得到完美的體現(xiàn)。明午榮編《魯班經(jīng)匠家鏡》一書，是歷史上所見早期的專業(yè)著述。清代早期家具制作基本上繼承了明代風(fēng)格，到乾隆年間，由于清廷貴族的情趣品味使然，家具風(fēng)格為之一變，廣泛吸收了各種工藝美術(shù)表現(xiàn)手法，尤其宮廷家具雕飾繁美，富麗堂皇，奠定了清廷家具風(fēng)格。到清中晚期，家具制作流于繁瑣、細(xì)碎，已失去往日氣度，既不適用也不中看了。

古典家具是中華源遠(yuǎn)流長(zhǎng)、博大精深的歷史文化核心價(jià)值符號(hào)之一，在漫長(zhǎng)的發(fā)展歷程中，古代家具不僅從建筑、美術(shù)中汲取菁華，還融匯了古代哲學(xué)、倫理理念，特別是將中國(guó)建筑、書畫、雕塑的形象美與文學(xué)、詩(shī)詞歌賦的意象美滲透到設(shè)計(jì)和制作中，呈現(xiàn)出無(wú)與倫比的唯美與浪漫色彩，使古典家具完成了既是實(shí)用器，又是工藝藝術(shù)品的完美嬗變。

老子《道德經(jīng)》曰：“道可道，非常道；名可名，非常名。”可以解讀為，凡是可以輕易說(shuō)出來(lái)的道理和事物，都不是通常所認(rèn)為的那樣正確和深刻。

從歷史文化發(fā)展的縱橫交匯中，來(lái)看古典家具的演變，看家具藝術(shù)風(fēng)格、藝術(shù)樣式的形成與變化，我們的內(nèi)心會(huì)更豐富些，更踏實(shí)些，更淡定些。

傳統(tǒng)文人的家具文化審美

中國(guó)傳統(tǒng)的文人，至情至性，文采風(fēng)流，才華橫溢，是極有個(gè)性和很可愛的一群人。他們?cè)诶L畫和文史著述包括文獻(xiàn)、典籍、筆記、小說(shuō)、稗史、閑話、雜著中，以敏銳的筆觸、細(xì)膩的感受、獨(dú)到的見解、精致的審美和深刻的藝術(shù)修為，為后人認(rèn)識(shí)和品賞古典家具，留下了豐富的文化和精神遺產(chǎn)。

古代繪畫寶庫(kù)中，在描繪宮廷生活、富貴人家、仕女閨閣、文人雅聚、青樓歌坊等人物場(chǎng)景時(shí)，都不乏對(duì)家具的描繪，尤其是將家具作為實(shí)用器，陳置在建筑和家居環(huán)境中，顯得十分真實(shí)自然，對(duì)我們直觀地了解家具的發(fā)展和古代家居文化，十分有裨益。

這方面的繪畫資料，比較集中編輯出版的，有《故宮[微博]博物院藏品大系·繪畫編》，(北京紫禁城出版社，2008年3月第一版)，1／8大開本，圖版全部彩色精印，布面精裝，每?jī)?cè)約收錄百件繪畫名作珍品、分200多幅圖版刊印，十分完整清晰，是研究古代家具不可或缺的寶貴資料。該《繪畫編》古代作品收錄，從晉隋唐五代至明清，卷冊(cè)豐繁，可根據(jù)需要選擇。再如《中國(guó)歷代仕女畫集》，(天津人民美術(shù)出版社，2007年5月第二版)，1／8大開本，彩色精印圖版，紙版精裝，共收錄東晉至清代127件仕女畫珍品，分200多幅圖版刊載，入選作品是從北京故宮博物院、中國(guó)歷史博物院、首都博物院和上海、天津、南京等地方博物院以及中央工藝美術(shù)學(xué)院、徐悲鴻紀(jì)念館等13家文博單位粹取集珍，十分有特色。其中南唐《韓熙載夜宴圖》(4幅圖版)、明代《宮中圖卷》(5幅圖版)和《千秋絕艷圖卷》(17幅圖版)、清代《歷朝賢后故事圖》(12幅)、《月曼清游圖冊(cè)》(12幅)、《雍正妃行樂圖》(6幅)等，極為真切全面地描繪了帝妃和貴婦、佳人居住環(huán)境及家具的布置、使用，其審美和研究?jī)r(jià)值是不言而喻的。

元、明、清時(shí)期，為數(shù)眾多的戲劇、小說(shuō)、雜記的刻本插圖，其中有不少篇幅生動(dòng)地描繪了社會(huì)各階層的生活場(chǎng)景，散見于書中各處，是隨手可以翻閱得到的。比如明萬(wàn)歷丁巳刻本《金瓶梅詞話》，在全四卷百回正本中，共有版刻插圖200幅，細(xì)致生動(dòng)地描繪了富貴人家家居環(huán)境和各式家具，可以說(shuō)是一部很具體貼切的教科書。另外，明清大量的小說(shuō)、戲劇、雜記刻本，如晚明王圻、王思義編篡的插圖百科全書《三才圖會(huì)》、明刊本《魯班經(jīng)》、小說(shuō)《三言兩拍》、《忠義水滸傳》、《西游記》、《禪真逸史》及戲曲刻本《西廂記》、《琵琶記》、《千金記》、《荊釵記》、《錦箋記》等等，內(nèi)中諸多的插圖，真實(shí)反映了當(dāng)時(shí)的家居陳設(shè)面貌。上海人民美術(shù)出版社1981年出版、傅惜華編《中國(guó)古典文學(xué)版畫選集》，首都圖書館編、北京線裝書局1995年出版的《古本小說(shuō)版畫圖錄》，收錄豐富，方便參閱。

明清時(shí)期，有一批文化藝術(shù)涵養(yǎng)很高的文人，他們博學(xué)多才，浸淫于楚辭漢賦、唐詩(shī)宋詞和琴棋書畫之中，極富書卷氣和文人品味，在著述筆記中，對(duì)家居生活和文人情趣，做了精辟靈動(dòng)的敘述，其精致細(xì)膩的程度，可以說(shuō)是嘆為觀止，至今仍然閃耀著耀眼的光芒。

這一類著述中，影響廣泛、大家熟知的，首推文震亨的《長(zhǎng)物志》。文氏出生于明代萬(wàn)歷年，對(duì)書畫、造園、室內(nèi)陳設(shè)乃至音樂，都有很深的造詣，也是明末家具研究的大家，其成就均分卷列于《長(zhǎng)物志》中。文震亨對(duì)室內(nèi)陳設(shè)和家具制作，提出了崇尚自然、清雅簡(jiǎn)潔的理念，代表了傳統(tǒng)文人的思想和審美情趣。同樣生活在明萬(wàn)歷年間的高濂，他的《遵生八箋》，似乎以更精致的情懷，更細(xì)膩的觀察和描寫，對(duì)室內(nèi)陳設(shè)和家具審美作周詳?shù)年愂?。清初戲曲家李漁，恃才傲物，個(gè)性頗乖張，在文學(xué)、戲劇、美學(xué)上都極有造詣。李漁對(duì)園林和居處陳設(shè)的闡述，以及書齋所用家具和清供把玩的講究，在其《閑情偶寄》中可以讀到。

中國(guó)傳統(tǒng)文化中簡(jiǎn)潔靜雅、超凡脫俗的審美取向，可以追溯到老莊的“自然無(wú)為”的道家思想，這是垂續(xù)兩千多年，深刻影響著中國(guó)文人的精神世界，是他們審美理念和文化趣味最悠遠(yuǎn)最亙久的源頭活水。

向推動(dòng)古典家具復(fù)興的先達(dá)致敬

一部好書能影響一個(gè)行業(yè)，一批先達(dá)的努力可能創(chuàng)造一個(gè)世界。看看近百年來(lái)中國(guó)古典家具從衰微走向復(fù)興的歷史，便可以知道此話不虛。

古代家具歷經(jīng)兩千多年的發(fā)展，至明末清初達(dá)到巔峰，創(chuàng)造了舉世矚目的輝煌。清乾隆之后，國(guó)運(yùn)衰退，外強(qiáng)欺侮，古典家具業(yè)一蹶不振，再之后又因世代變遷無(wú)暇顧及，曾經(jīng)的輝煌被淡忘在歷史的風(fēng)煙中。

難能可貴的是，這個(gè)世界上有一批先行先達(dá)者，他們憑著對(duì)美好事物的執(zhí)著愛好，慧眼獨(dú)具地發(fā)現(xiàn)并挖掘著中國(guó)古典家具之美，堅(jiān)韌不拔，鍥而不舍，將自己的光亮匯入天空，猶如一顆顆耀眼的星辰。

這是一些平常而又不平凡的人，他們從未要求人們的禮拜，但我們應(yīng)該仰望星空，向這些先行先達(dá)者致敬，為了更好地發(fā)展古典家具行業(yè)，為我們自己和后人。

1944年出版的英文版《中國(guó)花梨家具圖考》，是明式家具研究的開山之作，被后人奉為經(jīng)典。作者是出生于德國(guó)的學(xué)者古斯塔夫·艾克，該書中譯本于1991年10月由北京地震出版社出版，大16開本?？梢哉f(shuō)，這是研究者、從業(yè)者和愛好人士都應(yīng)該認(rèn)真研讀的。

楊耀先生是明式家具學(xué)科的開拓者，一生論述頗豐，曾與艾克合作研究明代家具12年，也著有一本《明式家具研究》，也是大16開本，此書由中國(guó)建筑工業(yè)出版社出版，2002年以來(lái)已7次重版印刷發(fā)行。

文博大家王世襄先生，研究明式家具的著名學(xué)者和收藏家，他積40年之積累，先后出版了《明式家具珍賞》(香港三聯(lián)書店、1985.12)、《明式家具研究》(香港三聯(lián)書店、1989.7)及《明式家具萃珍》(見于上海人民出版社[微博]2005年11月版)三部力作，20多年來(lái)在海內(nèi)外被廣泛傳播，一時(shí)間頗有“洛陽(yáng)紙貴”之勢(shì)。王世襄對(duì)明式家具研究之精到，及引發(fā)世人對(duì)古典家具的關(guān)注和促進(jìn)行業(yè)的振興，對(duì)晚輩業(yè)者的教誨提攜，影響之大，勿庸置疑。尤其是他的《明式家具研究》，堪稱明式家具研究的經(jīng)典巨作，以此牢固確立了王世襄先生在學(xué)術(shù)界和業(yè)界的地位。

北京故宮博物院研究館員朱家溍先生，是明清宮廷史資深的專家，他編著的《明清室內(nèi)陳設(shè)》，2004年12月由紫禁城出版社出版，是講述古典家具陳設(shè)難得的一部好書?！豆蕦m博物院藏文物珍品全集》卷集浩大，其中《明清家具》上下卷，即是由朱家溍擔(dān)綱主編，可謂珍品薈萃，2002年12月由香港商務(wù)印書館[微博]出版。

原中央工藝美術(shù)學(xué)院教授陳增弼先生，是提出“中國(guó)家具學(xué)”這一專業(yè)學(xué)科稱謂的第一人，多有學(xué)術(shù)專著。

胡德生作為故宮博物院研究館員，長(zhǎng)期潛心研究宮廷家具，著作豐富，有《中國(guó)古代家具》(上海文化出版社，1992年6月出版)，《明清宮廷家具二十四講》上下卷(北京紫禁城出版社，2006年12月出版)，以及由胡德生主編的《明清家具鑒藏》四卷(2005年11月由山西教育出版社出版)，等等。

田家青的力作《清代家具》于1995年11月由三聯(lián)書店(香港)出版，2012年又經(jīng)由文物出版社出版《清代家具》(修訂本)，對(duì)于人們從現(xiàn)代的視角認(rèn)識(shí)和研究清代家具，作出了令人印象深刻的嘗試。

中國(guó)社科院文化史研究家李宗山先生編著的《中國(guó)家具史圖說(shuō)》和《中國(guó)家具史圖說(shuō)(畫冊(cè))》，資料所及，廣征博采，內(nèi)容上兼收并蓄。

香港嘉木堂主人、實(shí)業(yè)家伍嘉恩女士，從明式家具收藏到商業(yè)推介，享譽(yù)海內(nèi)外，有“黃花梨皇后”之稱。她從20余年經(jīng)手的眾多佳作中精心挑選實(shí)例，于2010年11月由紫禁城出版社出版《明式家具二十年經(jīng)眼錄》，角度獨(dú)特，圖例經(jīng)典，說(shuō)詞細(xì)致，故事翔實(shí)，讀起來(lái)興味盎然。

仰望星空，我們會(huì)看到更多的璀璨。